古代也有“粉丝”吗

禅海一粟

现在称追星族为“fans”，来自拉丁文fanatics，意思是“对神的崇拜所导致的疯狂”。台湾作家余光中说，fans译成“粉丝”很贴切，因为“丝”体现了群体性。同样是仰慕，“知音”只能是少数，而“粉丝”必须是多数。

　　据考证，追星族的闪亮登场可追溯到唐朝。

　　一个名叫魏万的年轻人为了一睹诗仙李白的风采，从河南济源的王屋山下开始，锲而不舍地追踪偶像的踪迹。历时半年，跋涉三千里，终于在扬州风尘仆仆地追上了李白。

　　杜甫也有追星族，其中包括重量级诗人张籍。张籍相当单纯地相信“吃什么补什么”，他将杜甫的诗集焚烧成灰烬，加入膏蜜，像喝补药一样，每顿必饮，并且发下誓言：“喝下他的诗啊，让我的肝肠从此改换！”

　　在名家辈出的盛唐诗坛，王昌龄以擅长七绝闻名。他曾被贬谪到龙标（今湖南黔阳），日子过得异常艰难，跟随的老仆人需沿路捡拾落叶枯枝当柴烧。但他诗名满天下，经常有人在路边跪拜，向他求诗。

　　和王昌龄一样，贾岛也是位苦命诗人，但他身后不乏众多追慕者，其中一位是晚唐诗人李洞。李洞“酷慕贾岛”，他的头巾上佩戴着刻有贾岛头像的铜片，他的手中持有一串为贾岛祈福的念珠。每听说有人喜欢贾岛，他必亲手抄录贾岛的诗相赠，还叮咛再三，“此无异佛经，归焚香拜之。”

　　以上都比不上白居易的追星族疯狂。

　　荆州有一名叫葛清的街卒，狂热迷恋白居易的诗歌，“自颈以下遍刺白居易舍人诗，凡三十余处”，连后背也刻上了白居易的诗句，且配了图画，图文并茂。如此体无完肤的疯狂，被人称为“白舍人行诗图”，“若人问之，悉能反手指其去处，沾沾自喜”。

　　不过，当时连唐宣宗都写诗赞白居易，诗曰：童子解吟长恨歌，胡儿能唱琵琶篇。白居易的《长恨歌》还流传到了日本，受到上自天皇下至平民的普遍喜爱。

　　广泛的崇拜并没有使白居易认为自己是“天下第一”，说起来，他是李商隐的“粉丝”。《唐才子传》记载，白居易晚年退休在家，很喜欢李商隐的诗文，他常说：“我死之后，来世能做李商隐的儿子就知足了！”白居易仙逝后不过几年，李商隐果然得了一个儿子，他也不客气，干脆把这个儿子取名叫“白老”。可惜此儿智商不高，长大之后更无半点诗情。温庭筠就跟这个愚钝的小子开玩笑：“让你做白居易的后身，不是辱没了他吗？”

　　若说白居易是唐人心目中的文学偶像，那么苏东坡无疑是宋朝的著名品牌。

　　苏东坡的诗文影响之大，以至于他的生活情趣都被人视为经典加以模仿。例如与他相关的几道美食，“东坡肉”、“东坡饼”、“东坡鱼”一直流传至今；他曾在具有制壶传统的江苏宜兴小住，随即便出现了流行全国的“东坡壶”；甚至他所戴的那种高筒短檐帽，都被士大夫争相效仿，称为“子瞻帽”。总之，凡是与之相关的东西：一封信、一支笔、一块砚或者一把扇子都会变成众人收藏、争购的对象。

　　话说苏东坡在杭州任职时，一天与朋友在西湖喝酒。有一位年过三十的女子追慕他，竟置公婆的责怪于不顾，只身乘彩船来访，为其弹筝一曲。

　　多年后，年迈的苏东坡离开海南，那天非常炎热，他披着短袖衣坐在船上。面对运河两边成千上万个慕名跟随观看的人，他只好笑道：“这许多人可不要看杀了我！”