太阳旗与千人针

禅海一粟

士兵带太阳旗“出征”，这是日本军国主义的一个传统。而且，在士兵所带的太阳旗中，总会有一面有表达祈愿的签名和题字，日个人称之为“日之丸寄愿书”。旗子大小不一，材质有棉布的，也有丝织的。一般样式是，在右侧偏上位置以毛笔大字写着“祝某某君（事主姓名）出征”，太阳徽上方为横列“祈武运长久”几个大字，环绕太阳的空隙处则是其亲友、同事密密麻麻的签名，家里人或尊贵亲友的签名通常在事主名字下方。日个人相信此物可以保佑持有者平安，甚至有避弹之效。

中国人一般将这类太阳旗称为日本军旗，这是不确切的。日本军旗是从太阳旗演化出来的有十六道光芒线的旭日旗，且陆军旗三个边带有紫色流苏，为日本天皇亲授，仅为建制联队（相当于团）一级才拥有，也称联队旗；海军的旭日旗平时在前部桅杆升起称为舰旗，海战时在后部桅杆升起称战斗旗。日军战斗条令规定：当判断战局有全军覆灭危险时，应烧掉军旗。

而为“出征”军人缝制千人针，则是日本战争时期的另一风俗。千人针的形式，大多数是一种围腰，也有的是小背心。底子是几块重叠的漂白过的木棉布，宽二三十厘米，长度则视个人腰围而定。官兵接到召集令要奔赴战场时，其母亲、姊妹、妻子、情人等女性，会跑遍邻坊请一千位女性各缝一针，以制作此物。做法是用穿了红线的针将重叠的几块布缝住，使红色打结点在白布上留下痕迹，一千个人每人缝一个结，就有一千个点形成的图案。通常的图案是纵十点、横一百列状如围棋盘线。为要凑足一千这个人数，有时候光跑邻坊还不够，必须站在街头请路过的女性帮忙缝一针。时间紧迫时，就到学校或女子从业人员多的工厂，在一天内赶制出来。

《郭沫若传》中记载，日本侵华战争爆发后，当时在日本的郭沫若决意回国参加抗战，他的日籍妻子佐藤富子心情很沉重。一天在街头，一位年轻的女子拦住了她，央求她缝上一针，佐藤富子迟疑着未接手。那女人就向她解释道：“这千人针缝好了送到军部去，可以作为前方将士避弹的护身符呐。”佐藤富子苦笑了一下，问道：“那东西真正能够避弹吗？怕是迷信吧。”那女人瞪了她一眼：“什么话？难道你不是日个人吗？”  

用“武士道”武装起来的日本军队貌似强大，其实却是全世界最愚昧且虚弱的武装集团。因其战争的野蛮侵略性质，日军士兵缺乏基于内心信仰的献身精神，往往对生死抱着侥幸心理，军中迷信成风。在士兵裹在腰间的千人针里，几乎都缝着从神社里求来的各种护身符咒和神佛像。日本纪实文学《土地与士兵》中披露，他的腰间除了母亲做的千人针，还有一件友人送的内衣，是用九张    鱼皮缝起来的，据说带着这个绝对碰不着枪子儿。而且    鱼非得是雄的不可，雌的无效，为此不知跑了多少家干货店。

与此相关的笑话很多。在向中国上海开进的运兵船上，日军114师团一个橘伍长，平日总标榜自己是无神论者，爱在新兵中卖弄先进观念。他见别的士兵都小心地带着千人针，就嘲笑说：“任凭你带着什么东西也会碰着枪子儿。如果带了这个东西就不会碰着枪子儿，不是一个战死的人也没有了么？笑话！笑话！”但是不久后的一天，却发生了一起骇人事件：那天天气很热，士兵们都待在甲板上，橘伍长却突然站了起来，从很高的甲板上跃身下海。大家知道他是不会游泳的，马上有两三位士兵也脱了衣服飞身下海去救他。等把他拖到小艇上，已僵僵的如死人一般，鼓着河豚般的肚子，仔细一看，他右手里结结实实地握着一个千人针。原来因为天气太热，他在甲板上脱衬衣时，把穿在里面的千人针掉进海里去了，一瞬间他连自己不会游泳也忘记了，一个猛子就扎下去了。

抗战时期，国学大师马一浮先生曾写过一首古意盎然的旧体诗，题为《千人针》，对日本军国主义的愚昧作了淋漓尽致的讽刺：

游子征衣慈母线，此是太平桑下恋。岛夷卉服亦人情，何故云鬟偏教战……

太平洋战场上的美国兵很喜欢搜集战争纪念品，他们最喜欢的日军战利品，除了日本刀和“认识票”（军人身份牌）外，就是有浓郁东洋气息的签名太阳旗和千人针。如今这些美国兵已相继过世，现在能看到这类东西的地方是各地的古玩店。中国人则普遍厌恶这些肮脏的破布，战场上缴获的太阳旗和千人针大多数都烧掉了，个别结实的太阳旗成了乡下老大娘的包袱皮，才能侥幸保存到今天。