雪茄和国家领导人

禅海一粟

世界上刚刚有雪茄的时候，雪茄是很土的玩意儿，土著人才抽。

    1492年哥伦布发现古巴岛，只见那岛上的人基本不穿衣服，嘴里不知道衔着一根什么冒着烟的东西。他在日记里写道：“……男人手里总拿一根未燃烧透，仍在冒烟的干树枝和一些植物叶子，并不时地放到嘴里吸食植物叶中冒出的烟……”于是，他就让水手去问岛上的土著人：这是什么东西?

    土著人听不懂水手说的话，就回答道：S1kar!Sikar!意思是用火燃烧这种烟叶后会产生浓郁奇特的香味，吸下这些烟味是很快乐的。哥伦布以为“Sikar”就是这种东西的名字，于是就张冠李戴把它们称为雪茄。他把雪茄带回欧洲，献给了西班牙国王。

    从此，雪茄便在全世界流行开了，sikar也逐渐演变为Cigar。

    如今，雪茄好像很高贵，它被描写成老百姓不敢碰的奢侈品，只有高档人士才玩那东西。其实，雪茄刚开始粘到人类嘴上的时候，是一种大众消费品，就像高尔夫一样，当初是牧民玩的，用来解闷。

    领袖和雪茄的恩恩怨怨

    说到雪茄，绕不开古巴，更绕不开菲德尔·卡斯特罗。

    卡斯特罗只要一出现，就是身穿绿军装，手持雪茄。他从15岁起就抽雪茄，抽了整整44年。可是，当年他领导的声势浩大的古巴革命，其主题竟然是“反雪茄运动”——反抗烟草资本家和种植园主对老百姓的剥削。在那个年月，卡斯特罗为了抵制，还戒了雪茄。

    可是，革命成功以后，作为领袖的卡斯特罗立刻发现，雪茄原来是古巴不可或缺的宝贵财富，是出口创汇的重要源泉，建设社会主义同样需要资金!于是，他把古巴国内和国外的资产统统收归国有，并且鼓励多生产雪茄。

    这一壮举却得罪了美国，因为在古巴的大多数雪茄烟厂是美国人开的，就凭卡斯特罗一句话就被没收了，这天下还有没有王法?从此，美国一直伺机报复；非要惩罚卡斯特罗不可!

    1962年的某一天，美国总统肯尼迪把他的新闻秘书叫来，很客气地说：皮埃尔，我要你帮个忙，我需要许多雪茄。秘书说：我很乐意为你效劳，您要多少支?

    肯尼迪说：1000支。秘书问：那么，您什么时候需要?

    肯尼迪说：明天早上。

    秘书暗暗吃惊，要这么多干吗?好在秘书也是个雪茄迷，对此熟门熟路，他到处奔波，一直忙到深夜，才完成了任务。

    第二天一早，总统就把皮埃尔叫到办公室，问道：怎么样?秘书回答：办好了，我买到了1200支上好的古巴雪茄。

    肯尼迪微笑着打开抽屉，拿出一张纸，很快签上了自己的名字——那是一项禁止所有古巴产品进入美国的法令。也就是说：从这一刻开始，美国对古巴实施了禁运，从今以后，古巴雪茄在美国是非法的。

 

美国对古巴仍实施着禁运，一禁几十年!

    禁运的前一天大量购买古巴雪茄，算不算总统的“以权谋私”?

    接下来发生的事情更有意思：1962年的5月，就是这个帮总统采购雪茄的皮埃尔被派到苏联去访问。临走时，赫鲁晓夫说：我看你喜欢雪茄，但我不喜欢。昨天我收到来自卡斯特罗的一份礼物，我打算把它给你。

    这是整整一大盒，250支古巴最好的雪茄，首脑送给首脑的礼物，当然顶级!

    皮埃尔回到美国就向肯尼迪“主动交代”：总统先生，我在莫斯科犯了一个严重的错误，我得到了250支古巴雪茄。

    肯尼迪表现得非常震惊：你考虑到如果有人发现你将这些雪茄非法带入美国所造成的不利影响吗?特别是我明令禁止以后。

    皮埃尔说：不用担心，只有三个人知道关于这雪茄的事——你、我和赫鲁晓夫。

    肯尼迪煞是一本正经：我要求你带着这些雪茄去见海关关长，并上交它们。

    皮埃尔无可奈何，只能把250支最好的古巴雪茄交到海关。当关长把收条交给皮埃尔时，皮埃尔问了一句：你将如何处理这些雪茄?

    海关关长很严肃地说：销毁它们!

    可是后来，皮埃尔发现海关关员们悠然自得地一支一支“销毁”着他们没收来的古巴雪茄，心里别提有多郁闷了。

    美国总统肯尼迪最喜欢的雪茄牌子是乌普曼(H.Upmann)，他把自己的雪茄连同雪茄柜都藏在中立国瑞士。可惜这位领袖过了一年就被人刺杀了，他珍藏的雪茄和雪茄柜，以75万美元的天文数字被一位收藏家买入。

    毫无疑问，美国是痛恨古巴的，中央情报局曾经打算在雪茄里下毒，害死卡斯特罗，结果没能成功。

    同样毫无疑问，卡斯特罗对美国也是深恶痛绝的。然而有趣的是，早年，也就是在卡斯特罗12岁的时候，他写了一封信给美国的罗斯福总统：“敬爱的总统，我的英文不是很好，只够写封信给您。我从广播里听到您还将继续当几年美国总统。因此我写信给您向您借一张10美元的钞票。尽管我从没见过，但我想拥有一张这样的钞票。”

    遗憾的是，他一辈子都没有从美国借到过钱。这封信如今藏在华盛顿国家档案馆。

    说到雪茄，还绕不开另外一位领袖：丘吉尔。这位英国首相给人的印象总是手里拿着一支雪茄。确实，他活了90岁，估计一共抽掉25万支雪茄，总重3000公斤，如果把这些雪茄一支一支接起来，长度可达到46公里!

    通常，丘吉尔一天要抽掉12支雪茄。算他一支雪茄抽45分钟，那么12支雪茄就要抽掉9个小时。也就是说，他醒着的时候，基本都在抽雪茄。丘吉尔在定制自己的雪茄时，总是2000支一批，他的私人医生会在他的雪茄里加入防治喘咳的药剂，或者加入提神醒脑的药剂。

    蒙哥马利将军碰到丘吉尔的时候曾经自负地说：我不喝酒，不吸烟，睡眠充足，这就是我为什么能保持百分之百完美体形的秘诀。丘吉尔反驳道：我喝酒很多，睡眠很少，不停地抽烟，这就是我为什么能保持百分之两百超完美体形的秘诀!

    丘吉尔喜欢抽又长又粗的雪茄，于是，“罗密欧与朱丽叶”雪茄厂专门为他设计生产了一种长17厘米，围长1.8厘米的特大号雪茄。如今，这个尺寸成了雪茄中一种固定的型号，被称之为“丘吉尔”型号雪茄，就像英国的“丘吉尔型”步兵坦克、美军的“丘吉尔号”宵斯盾驱逐舰一样，都是对这位首相的崇高纪念。

    有位加拿大的摄影家名叫卡什，他一直在琢磨：不抽雪茄的丘吉尔不知是什么样子?谁见到他，他总是抽着雪茄。1941年12月30日，机会来了，丘吉尔应加拿大总理的邀请，到众议院发表演说。演说结束，他就在议长办公室享受一支上等的哈瓦那雪茄。

    卡什走上前，提出要为丘吉尔照一张相。丘吉尔答应了，可他嘴里还是含着雪茄。卡什走近他说：对不起，阁下!说罢，突然间伸出手，把雪茄从首相的嘴里拔了下来!丘吉尔被这突如其来的冒失举动激怒了，瞪大双眼，两手叉腰……于是，就在这一瞬间，留下了一幅举世闻名的摄影精品：《愤怒的丘吉尔》。

    如今。丘吉尔首相抽过的还剩半支的雪茄值多少钱?答案是：365英镑!

    1950年10月14日，丘吉尔去参加保守党的一个年会，走向会议大厅时，嘴里叼着雪茄。有人提醒他会场禁止吸烟，他立刻就踩灭了刚抽了半支的雪茄。一位有心的负责保卫工作的警察悄悄捡起这半支雪茄，留作纪念。这位警察去世后，他的家人决定把它交给拍卖行去拍卖。2007年7月12日，这半支已经存放半个多世纪的雪茄，以365英镑被一个私人收藏家买走。

    我们通常以为，中国的领袖们只抽香烟，不抽雪茄，雪茄是舶来品，他们抽不惯。其实，这种经验是不真实的。

    1965年，也就是“文化大革命”的前一年，有一天贺龙元帅见到毛·Z·D主席时，夸奖自己抽的雪茄味道很好。毛·Z·D问他要了一支抽，果然觉得味道清凉香醇，原来是中国四川什邡炯厂生产的雪茄。

    从此，这个厂生产的雪茄通过成都军区到达中央警卫局，通过中央警卫局再到中央特供处，通过中央特供处最后到毛·Z·D手里，一切都是极其保密的，很少有人知道中国的主席喜欢上了雪茄。

    1971年，林彪事件的发生，给中央笼罩了一层紧张的气氛，中央警卫局注意到，从四川什邡来的雪茄经手多，时间长，有很多不安全的因素，这雪茄可是直接进入毛·Z·D口中的!

    北京市委的领导决定，干脆，请四川什邡炯厂做雪茄的师傅到北京来，专门制作供给毛·Z·D抽的雪茄，这样监督起来方便，质量也有保证。

    什邡烟厂经过严格的政审，选中了黄炳福、姜跃秀、刘宗贵、范国荣四位做雪茄烟的高手，举家从四川搬到北京。他们在北京偏僻安静的南长街80号开始了雪茄制作，这个极为保密的地方，对外叫“360信箱”，对内叫“132小组”。由中央警卫团的危德纯负责这些师傅的思想政治工作，由北京市公安局的柏宝英负责安全保卫工作。生产雪茄的全过程，都在这两个人的管理监督下进行。

    供给毛·Z·D抽的雪茄，其烟叶产自四川新都县独桥河两岸，200亩地使用的肥料是猪粪、麻酱和香油，每年只产20担最好的烟叶，以前是给朝廷的贡品。从20担烟叶里优中选精，只挑出10斤左右运到北京“132小组”。

    乍一看，黄炳福等四位师傅制雪茄的工具很简单：木箱子、切刀和筛子而已，再没别的了，但是，卷雪茄一道一道的全部手工的工序非常复杂，最多的一天，四位师傅只生产了八包雪茄。这些雪茄全部供应给中央首长。

    原来毛·Z·D抽的是什邡烟厂黄师傅他们做的13号雪茄，一头粗一头细，粗的一头点火，细的一头用来吸。有一次毛·Z·D接见外宾时，拿起一支雪茄就点，结果点在了细的那头，而把粗的那头放在嘴里抽了。为了避免老人家再出错，“132小组”的师傅们就研制出一种两头同样粗细的雪茄，任何一头都可以吸或者点燃，型号为2号，取名为“颐年2号”，专供毛·Z·D。后来，它就成了“红色御烟”，只有主席一个人抽，其他的中央首长，比如李先念、贺龙等，则抽13号。于是，“13”加上个“2”。变成“1.32”，“360信箱”在内部就叫“132小组”了。

    为了后继有人，“132小组”曾经安排四个北京青年来拜四位四川师傅学艺，制作雪茄。结果失败了，学不会。正如卡斯特罗所说：种植和选择合适的烟叶是一种真正的艺术，之后制作雪茄也是非常玄妙的。

    毛·Z·D抽中国雪茄一共抽了5年。1976年9月他逝世之后，华国锋、李先念、姚依林等中央首长，以及一些民主党派的主席副主席，还是抽“132小组”生产的13号雪茄，但是，逐渐的，他们对于雪茄的需求越来越少，都改抽香烟了。到了1976年的年底，“132小组”终于停止生产雪茄。1984年国庆35周年之际，中央正式决定：“132小组”解散!